Иудейский опыт в узком смысле слова не является достоянием ни Европы, ни даже христианства. Еврейская история протекала в рамках истории европейской и византийской, но в равной степени она разворачивалась в мусульманском мире и даже далее — на Малабаре, в Китае. Чтобы оценить эту историю и то, чтб привнесено Европой в иудаизм (как в позитивном, так и в негативном смысле), я обращусь к историкам, прежде всего к еврейским. Пройденный в Европе путь иудаизма представляет собой один из этапов еврейской истории после изгнания, рассеяния, a JaTeM и разрушения второго Храма. Это один из самых негативных ее этапов, если иметь в виду подчинение евреев различным народам. Единственный опыт обращения другого народа в иудаизм имел место за пределами христианизированного и исламизированного Средиземноморья. Речь идет о царстве хазаров (недалеко от Крыма), элита которого в VII-IX вв. была обраще:. а иудаизм (да и тот, несомненно, поверхностный)2. Исключительный случай, когда иудеи выступали в роли гонителей, а христиане в роли гонимых, относится к Йемену VIb., за столетеие до возникновения ислама, в царствие Дху Нуваза3. Во все остальные времена и повсюду иудаизм был «презренной религией» (Kuzarf), если воспользоваться заглавием шедевра апологетики Иегуды Галеви4. Эта ситуация уничижения проходит сквозь всю средневековую историю, относясь ко всему средиземноморскому бассейну. Можно сравнить с точки зрения еврейской истории два его берега, мусульманский и христианский. Сравнение будет не в пользу христианства. В Средние века Север Средиземноморья долгое время презирался Югом, подобно тому, как цивилизованные люди вообще презирали варваров. Иудеи не были здесь исключением: так, под пером Маймонида возникают рассуждения о грязи городов в странах «франков», вызывающие улыбку своей близостью нынешним клише по поводу средиземноморского мира5. Неблагоприятный диагноз подтверждается при сравнении уже не культурного уровня, но положения еврейских общин. В целом, если отвлечься от исключений (например, гонения в Египте при фатимидском халифе Аль- Хакиме или в Испании при Альмохадах), еврейские общины сталкивались в мусульманском мире с куда лучшим приемом, нежели в мире христианском6. Современная Европа была местом самого масштабного истребления евреев в истории. До сих пор обсуждается историками вопрос о том, насколько современный антисемитизм («научно» обосновываемый биологической псевдо-теорией), вылившийся в попытку уничтожения еврейского народа нацистами, является продолжением христианского анти-иудаизма (религиозного), либо первый представляет собой разрыв со вторым. Сам христианский анти-иудаизм имел различные формы. Контроверзы отцов церкви против Синагоги (например, у Иоанна Златоуста) оставались чисто словесными. Ho они подготавливали юридические меры: законы, запрещающие евреям владеть землей, предписывающие им определенные занятия, восходят к Средним векам. Это вело к недоверию евреям, которое способствовало взрывам насилия, уже вполне физического. Еврейская история и на Востоке, и на Западе была особенно трагичной. Центральная Европа, разделенная между православными, католиками и униатами, была местом великого избиения евреев во время восстания казаков в 1648 г., а затем спорадических погромов вплоть до нашего времени. На Западе преследования в собственном смысле слова (убийства, насильственные обращения, обвинения в «ритуальных преступлениях») начались не ранее Крестовых походов, но они продолжались по меньшей мере вплоть до изгнания евреев из Испании (1492 г.). Отчасти вследствие этой враждебности окружения еврейская история в современную эпоху стала отклоняться от европейской истории. Центры притяжения еврейского населения все менее располагаются в пределах европейского пространства. Евреи покидают Европу: с XIX века они отправляются в Америку, а с нашего века и в Израиль. Этот поток лишь в самой малой мере компенсируется оттоком во Францию евреев из получивших независимость стран Северной Африки. Эта тенденция может стать общей для Старого света вместе с исходом советских евреев. Можно задаться вопросом: не завершается ли европейский цикл еврейской истории?..